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Itra 

hoofdstuk 1

‘Buiten schuiven de donkergrijze regenwolken langzaam voor de 

helderblauwe hemel die ons de hele voormiddag gezelschap heeft 

gehouden. Maar, samen met 570 Fm blijft de zon bij jou thuis schijnen. 

Dus blijft rustig luisteren naar jouw favoriete radiozender…’ weerklonk uit 

de luidsprekers die met een volume van vijfentwintig de hele 

bovenverdieping met een hit van de King of Pop vulden. 

Derrick Hayes, een jongvolwassene van eenentwintig jaar oud, die je 

uit duizenden kon herkennen door zijn kortgeschoren zwarte haar, zat 

gekluisterd aan zijn computerscherm met de playlist van 570 Fm voor zich 

op het scherm flikkerend. Hij zocht nog gauw naar de songtekst van het 

volgende liedje alvorens de radiopresentator op de startknop ervan zou 

drukken, waardoor het door de koperen leidingen van de studio naar de 

zendmasten verstuurd zou worden. En het enkele seconden later door de 

duizenden radio’s zou weerklinken die op de juiste frequentie afgestemd 

waren. 

Derrick las de tekst meermaals door, hij kende hem bijna uit het hoofd. 

Een positief teken. Maar hij besloot om hem toch nog maar gauw een 

zevende keer door te nemen terwijl hij met zijn vrije linkerhand naar de 

zwarte smartphone die naast het toetsenbord van de computer lag, greep. 

Hij keek snel op van het scherm om het toestel te ontgrendelen en 

drukte toen, op het gevoel, op het groene telefoontje dat symbool stond 

voor de belfunctionaliteiten van zijn mobieltje. 

Hij had de laatste paragraaf bereikt. Hij keek nu van het grote led 

scherm weg naar het kleine hogeresolutiescherm van zijn mobiel. Hij trok 

de gele post-it die aan het scherm gekleefd zat los, en legde hem op het 

toetsenbord zodat hij het nummer goed kon aflezen. 

Derrick moest hem maar eens dringend in zijn mobieltje opslaan. 
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hoofdstuk 1

Zijn vingers bewogen supersonisch snel over het scherm, heen en weer, 

over de verschillende nummers die net als op een rekenmachine 

gerangschikt stonden, alleen omgekeerd dan. 

Waarom ze dit hadden verzonnen wist niemand. Het was nu eenmaal 

de standaard geworden.  

Het nummer stond ondertussen in het donkerblauwe vak op het 

scherm van zijn mobieltje. Zijn vinger zweefde boven het groene 

telefoontje. 

Een reclameboodschap verving de muziek op de radio, maar slechts 

weinig mensen zouden er op dit moment aandachtig naar zitten luister. 

Wat interesseerde die nieuwe tandpasta hen nauw? 

Enkele deuntjes en seconden later weerklonk de presentator zijn stem 

opnieuw door de luidsprekers. 

‘Het is weer zover beste vrienden. Het is kwart over het uur, en dat 

betekent dat het tijd is voor onze wedstrijd. Een wedstrijd die enkel en 

alleen door 570 Fm aangeboden wordt.’ 

Een zomers deuntje begon op de achtergrond te spelen. Het klonk als 

een windvlaag die steeds dichterbij leek te komen. 

‘We geven al de hele week in de namiddag, tussen één en zeven, 

groepstickets weg voor de nieuwe en tevens supersnelle Itra magneettrein 

van …, je raadt het nooit, de Itra Corporation. 

Inderdaad, beste vrienden, ook vandaag kan je weer zo’n ticket winnen 

voor jou en nog vijf andere personen. Want reizen, dat doe je beter in 

groep! 

Daarnaast loopt deze Itra magneettrein door het hele land, dus als je 

eindelijk eens uit deze leuke stad weg wil naar een godverlaten boerderij 

ergens in de middle of nowhere, dan is dit je kans! 

Hou je telefoon bij de hand, en luister aandachtig naar het volgende 

nummer…’ 

De windvlaag leek dichterbij te komen. De spanning werd opgebouwd. 

‘Want het enige wat jij moet doen, is de vijftigste beller zijn. En ons 

dan het juiste antwoord geven op de volgende vraag.’ 

De spanning werd om te snijden. Een scherp keukenmes was er niets 

tegen. 
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‘De vraag luidt …: welk woord hebben we weggelaten in het volgende 

nummer. En laat ik je al reeds een tip geven…, het is de nieuwste hit van 

Katy Perry.’ 

Hij liet het begin reeds horen van het nieuwste nummer van de 

presentator en vele anderen hun favoriete zangeres. 

‘Voor zij die het vergeten moesten zijn. Meedoen kost je slechts vijftig 

cent, en ons nummer is …’ 

‘Komaan, dat weten we ondertussen wel,’ gromde Derrick. 

De presentator deelde nog gauw het wedstrijdreglement mede zodat 

iedereen wist welke adders er onder het gras verstopt zaten. 

‘Als jij dit ticket wil hebben, dan moet je nu goed luisteren…’ 

De presentator drukte op de startknop op zijn bedieningspaneel 

waardoor de nieuwste hit van Katy Perry de lucht in schoot. 

Derrick luisterde geduldig naar de muziek die uit de luidsprekers 

weerklonk, net als duizenden andere luisteraars. 

Het was een simpel spelletje, maar net als alle andere radiospelletjes was 

het op goed geluk. Je moest op het juiste moment naar de radio luisteren, 

al kon je dat moment nog redelijk goed voorspellen, en vervolgens zorgen 

dat je alle hits uit het hoofd kende. Daarna goed luisteren, het weggebiebte 

woord zelf invullen en vervolgens als vijftigste inbellen op het nummer van 

de radiozender. 

Klare taal, simpeler kon toch niet? 

Derrick volgde de woorden op het scherm… Morning …, take …, 

stick in the round …, watching you go down …. 

Derrick bleef aandachtig luisteren. 

En toen was het moment eindelijk daar. Op een willekeurig moment in 

het nummer was de biep te horen die de presentator er met vele precisie 

had ingestopt. 

Derrick vulde in gedachten het woord in en controleerde vervolgens op 

het scherm of hij het juiste woord had gevonden. 

Al was dat eigenlijk niet langer nodig, want na de tekst meerdere malen 

gelezen te hebben, zat hij helemaal in het korte termijngeheugen van 

Derrick, waardoor hij er vrij zeker van kon zijn dat hij het bij het juiste 

eind had. 

Toch wou hij voor de zekerheid het nog gauw controleren. 
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